El duelo en “Hiroshima mon amour”,

en Culpa y depresion

(Barcelona, Buenos Aires, Paidds, 1976)

En “Hiroshima...” el mundo se pre-
senta con los aspectos méas som-
brios y horrorosos. ;Y no es acaso una
expresion de la culpa persecutoria, ma-
soquista, que siente la humanidad por
el grave atentado que ha hecho contra
una parte de si misma... y por el que
puede seguir haciendo? Pero justo es
reconocer que la obra atrae también al
espectador porque contiene, a la vez,
un contenido depresivo con un intento
reparatorio.

En este sentido, el primer logro se al-
canza a partir del titulo:

“Hiroshima"”, sinédnimo de lo destruido,
devastado y que representa el objeto
interno y una parte del yo aniquilados,
es a la vez el objeto de amor: “mon
amour”.

Constituye un primer esbozo de la in-
tegracién depresiva que desesperada-
mente se busca y desesperadamente se
tiende a rechazar, negar y disociar, por
no poder soportar la angustia depresiva.

Este torturante dilema se plantea desde
el primer momento del film en su maxima
expresion plastica. Aparece una pareja

Fotograma de la pelicula
Hiroshima mon amour
de Alain Resnais
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de amantes enlazados, en un lecho, la
mano de la mujer acaricia y palpa una
espalda masculina. Ella es francesa; €I,
japonés. Han pasado la noche juntos. En
medio de las caricias, la mujer evoca la
visita a Hiroshima y surgen las imagenes
de la ciudad, del hospital, del museo, con
todos los horrores, nostrando crudamen-
te las secuelas de la destruccién, mutila-
ciones, llagas y ruinas humanas. En este
momento, “Hirosima” estad representa-
da, para ella, por el cuerpo del japonés
que tiene entre sus brazos, es el objeto
destruido que ha amado en su juventud;
es la imagen interna, una parte de su yo,
atacada y dafiada, con la cual, ahora ha-
biéndola ubicado y encontrado fuera de
si misma, trata de entrar en contacto, de
sentirla y palparla, para confundirse final-
mente en un solo cuerpo.

La mujer necesita describir minuciosa-
mente los detalles de lo destruido, tomar
plena conciencia del horror, respondien-
do, quizd, a un deseo largamente pos-
tergado, por lo temido y, por lo mismo,
profundamente negado. No le resulta fa-
cil enfrentarse con la propia destruccion
y lucha contra ella. Luego veremos cémo
al haberlo intentado en una oportuni-
dad anterior, fracasd lamentablemente,
cayendo en la regresion psicética (me-
lancélica) y en la autodestruccion. §Y no
estaria respondiendo ahora al impulso

ciego, masoquista, de su compulsion re-
petitiva? Aun aceptando esta posibilidad,
dado que la enorme presion de su instin-
to de muerte la podria estar empujando
hacia esta repeticion compulsiva en la
eleccion objetal (de nuevo un enemigo,
el japonés, como antes lo habia sido el
alemaén), también existe en la compulsién
a la repeticion un intento de elaboracién
de lo traumatico y angustiante. Ademas,
en este caso, se siente méas asegurada,
debido a que el japonés, en el otro pla-
no, se ha hecho cargo de la negacién.

También él tiene un duelo pendiente
por la destruccién de su ciudad, de su
familia, de sus objetos, en Ultima instan-
cia, de partes de su propio yo. Duelo
especialmente terrible de sobrellevar,
por su magnitud, por el tremendo horror
de sus consecuencias y, muy especial-
mente, por haber sobrevivido a sus ob-
jetos muertos. El inevitable sentimiento
de triunfo por haber quedado vivo le
engendré mas culpa todavia, con una
connotacién francamente persecutoria,
perturbando la elaboracion de su due-
lo. Diversos significados se podrian atri-
buir al papel del japonés en la pelicula.
Desde la adjudicacién obvia y natural del
rol del alemén, hasta la de la funcién de
psicoterapeuta que facilita a la mujer la
descarga de sus recuerdos dolorosos, o
de mero participante pasivo que actia
solo por presencia, como un cataliza-
dor. Sin embargo, pienso que lo funda-
mental es su propio drama de duelo no
elaborado con todas sus derivaciones.
Precisamente uno de los grandes valores
que tiene la obra, para mi, es la extraor-
dinaria habilidad, aunque haya sido in-
consciente por parte de sus autores, con
que se han manejado estos dos planos



en cuanto al enfrentamiento del duelo se
refiere, enfrentamiento que esté a cargo
de los protagonistas.

No es necesario entrar a discriminar cual
de los duelos es més importante o mas
significativo. Latentemente representan
un solo duelo, pero con expresiones di-
ferentes. Por eso cuando la mujer va enu-
merando y describiendo las tragicas ima-
genes de Hiroshima destruida, el japonés
le contesta: “Tu néas rien vu & Hiroshima”,
mientras van desfilando los rostros que-
mados, los cuerpos mutilados, los nifios
deformados. Naturalmente, esta frase
podria sugerir también como que ella ha
visto muy poco, en comparacioén con lo
que fue realmente la tragedia. Pero de-
bemos considerarla mucho méas en su
contenido de negacién, respondiendo
a la profunda ansiedad del japonés, que
se aferra al rechazo de la destruccion de
su mundo exterior e interior, y que solo
puede permitirse entrar en un drama en
forma desplazada, interesdndose viva-
mente por lo que fue el tragico pasado
de la mujer. Ademaés de la negacién,
debe valerse del mecanismo de proyec-
cion para instalar su propio conflicto fue-
ra y poder abordarlo indirectamente y a
la distancia. Por eso repite esa frase con
tanta insistencia.

Con este enfoque podemos situarnos
en un plano maés profundo de la relacion
entre la pareja. Ambos representan dos
aspectos complementarios frente a un
drama comun: el duelo.

La mujer observa la mano de su amante
y recuerda la del soldado aleméan mori-
bundo que amd en Nevers, su ciudad
natal . En distintos momentos (le quedan

sélo veinticuatro horas para regresar
a Francia), le cuenta su idilio con el
aleman.

iQué llevd a esa mujer a realizar esta
eleccion de objeto amoroso? ;Por qué
elegir precisamente a alguien que sim-
boliza al enemigo, al perseguidor, en su
propia ciudad? No contamos en el film
con los suficientes elementos de juicio
como para conocer y comprender como
fueron sus experiencias infantiles y la ca-
lidad del vinculo con sus primeros obje-
tos: sus padres. Pero puede deducirse
que no debian haber sido muy positivas,
como tampoco debia haber sido posi-
tiva la elaboracién de sus ansiedades
primitivas. Sabemos que toda eleccion
objetal esta influida por el modelo de lo
que fueron o cémo se vivieron las prime-
ras relaciones con el padre o la madre.
Debemos considerar la eleccion del ale-
man necesaria y exclusivamente desde el
punto de vista de su valor simbdlico, por
la carencia absoluta de datos alusivos
y porque debid haber sido la intencién
manifiesta o latente, por la forma en que
fue presentada esta secuencia.

En dichas circunstancias, el aleman era un
objeto prohibido, tabu, del mismo modo
que en el conflicto edipico lo es el pa-
dre, ante quien el sentimiento amoroso
sexual debe estar totalmente coartado.
La busqueda y consumaciéon de esta
unién prohibida, que implica automati-
camente la realizacién del crimen edipi-
co, trae aparejado para el inconsciente
la simultdnea destruccion o muerte de la
madre rival, contra la cual se siente ha-
ber atentado. La consecuencia inevitable
es un sentimiento de culpa persecutorio
que se incrementa en este caso porque
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la consumacién tuvo lugar no sélo en la
fantasia sino en la realidad.

En otro plano, la eleccién del enemigo,
como simbolo, aunque detrés se encuen-
tre la del objeto amado, constituye una
elecciéon masoquista que implica, ade-
mas, una bulsqueda de castigo y auto-
agresiéon, como efectivamente sucede.

Pero tratemos de comprender qué mas
representaba para ella el objeto perse-
guidor. En los primeros meses de vida,
el nifo tiende a disociar sus objetos en
malos y buenos, o en idealizados y extre-
madamente perseguidores, debido al
monto de sus ansiedades. Por el conte-
nido de sus fantasias agresivas, orales,
anales, o uretrales, siente haber atacado
sus objetos, esencialmente a su madre y,
mas regresivamente, al pecho, los cuales
se vuelven fuertemente persecutorios.
Pero no sélo siente haber atacado a los
objetos sino también a las partes del yo
vinculadas con los mismos y a aquellas
que quedaron disociadas y rechazadas y
se convirtieron igualmente en elementos
perseguidores.

La influencia de la culpa persecutoria
de las experiencias externas e internas
pueden determinar un incremento de las
tendencias masoquistas congénitas y un
mayor sometimiento al objeto-yo per-
seguidor.

Pero, en la medida en que dicho objeto
y los aspectos del yo representan aspec-
tos parciales disociados del objeto-yo to-
tal, se puede aceptar que, en otro nivel,
existe el deseo de reintegrarse con estos
aspectos amados.

La ambivalencia frente al objeto y a una
parte del yo estd expresada por las dos
actitudes opuestas: 1) ella que amaba al
aleman, 2) el guerrillero que dispard con-
tra ély lo matd: son los dos aspectos con-
tenidos en ella misma. Esta ambivalencia
es la que ella espera recibir del objeto y
se evidencia en las palabras que dirige al
japonés durante la relacién amorosa: “Tu
me tues, tu me fais du bien”. El objeto y
esa parte del yo se comportarén con ella
de la misma manera en que ella siente
profundamente haberlos tratado en su
fantasia.

Por ese motivo, la culpa persecutoria es
grande vy el trabajo de duelo muy dificil
de realizar. Més todavia, porque en la
medida en que el objeto-yo se siente
perseguidor, han sido mayores el odio y
los ataques contra él.

Se intercala luego la secuencia en que
ella se viste de enfermera, pues es ac-
triz, y actla en el rodaje de un film sobre
la paz. Es decir, que el papel que debe
encarnar representa ya, simbdlicamente,
una actividad reparatoria. Pero se trata
aun de una ficcién, de una reparacion
maniaca.

Mientras ella cuenta al japonés las vicisi-
tudes de su idilio, comprobamos la ten-
dencia manifiesta de éste, no sélo a iden-
tificarse con el aleman muerto, sino que,
al mismo tiempo, evidencia una inquieta
y avida necesidad de estimularla para que
ella siga proporcionandole detalles en la
forma mas minuciosa posible, respecto
de cémo fue su dramética experiencia,
contrastando esta actitud con su nega-
cion y rechazo a vivenciar la catastrofe de
su propio mundo. Confirma todo esto lo



ya sefalado antes en el sentido de que
solo puede vivir su duelo en forma des-
plazada, a través de ella. En tanto, asume
la identificacién con el objeto destruido,
la victima, la que le representa sus pro-
pias victimas interiores.

El mismo proceso se ha operado en ella
cuando encuentra al aleman agonizan-
do en la misma cama abrazada a él (en la
misma forma en que aparece abrazada al
japonés en el momento inicial de la peli-
cula). Es tan estrecha la uniény el contac-
to que persigue, que ya no sabe distinguir
entre su cuerpo y el de él. Opera de este
modo el mecanismo de la introyeccion,
como una técnica tipica en el dueloy en
la melancolia, para instalar el objeto per-
dido en el yo, como una forma de anular
la pérdida y de seguir reproduciendo el
conflicto existente en el escenario inte-
rior. La estrecha union corporal responde
también al intento de recuperacion ma-
terial de las partes del yo que habian sido
disociadas.

Pero como el impacto ha sido suficien-
temente intenso, agravado ademas por
las circunstancias externas y por todo lo
interno, hace que se perturbe el trabajo
de duelo, de modo que sobreviene la re-
gresion y surge la psicosis. Este estado
de locura aparentemente la preserva del
ataque de sus connacionales, los cuales la
rapany la humillan por su acto de traicién.
El melancélico después de haber intro-
yectado el objeto perdido, en medio de
su pena y sufrimiento, presenta una sub-
estimacion de su yo caracterizada por los
autorreproches y la tendencia a humillar-
se y automutilarse. Todos estos sintomas
son expresion, no sélo de una necesidad
de castigo, sino también de una agresion

al objeto incorporado. Estos objetivos
son conseguidos también por ella, aun-
que en forma desplazada, exponiéndose
a la agresion del ambiente que la rodea.
Pero silalocura la preserva en parte de la
hostilidad del afuera, ya que tuvo que ser
recluida en su casa y vivir practicamente
enclaustrada en un sétano, por otro lado
la precipita a un estado de angustias
intensas, determinadas por los ataques
de sus perseguidores internos, mucho
mas intolerables por lo terrorificos.

Cuando fracasa la incursién en la elabo-
racién depresiva, como en este caso, se
hace una regresion al periodo esquizo-
paranoide, donde los objetos se encuen-
tran divididos y las angustias y la culpa
persecutorias son de maxima intensidad.

La misma regresion presenta, por mo-
mentos, manifestaciones extremas, evi-
denciando una clara actitud fetal, como
indice de la necesidad desesperada de
buscar el vinculo con un objeto idealiza-
do, con el cual podria tener una relacién
continua, ininterrumpida, como debia
haber sido para ella la relacién previa a la
gran experiencia traumatica de pérdida,
que fue la de su nacimiento; es decir, su
primer gran duelo.

Pero esa busqueda regresiva hacia un
vientre materno idealizado, fracasa. En
la medida en que aparece simboliza-
do por el sétano oscuro y estrecho, de
paredes frias, duras y asperas, le estd
representando cuén traumatico, frustra-
dor y perseguidor le resulta. Lo mismo
debié haber sido su vivencia del pecho
frustrador, que le habia respondido con
esa pared fria, seca y salitrosa. Si por la
misma frustracién y por el incremento de
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sus propias fantasias sadico-orales, se
prende a la pared-pecho con los labios,
dientes y ufas, recibe como respuestas
agresiones alin mas violentas y traumati-
cas que percibe en el gusto a sangre de
su boca y en el dolor de sus dedos —y lo
que es peor todavia- a través de la terro-
rifica angustia de su soledad.

La dramatizacién de su cuadro psicold-
gico constituye algo asi como la historia
previa de sus fracasadas relaciones obje-
tales infantiles, determinantes de su ulte-
rior eleccién objetal (perseguidor) y de
la patoldgica elaboracion de su duelo.

Las reacciones catatdnicas que surgen
durante este periodo muestran no solo
el resultado de la identificacion con el
muerto sino también la necesidad de pa-
ralizar a sus perseguidores internos por
sentirlos tan peligrosos. Creo que resulta
significativa, ademas, la forma en que se
realiza la reconexion con la realidad y la
salida de la psicosis, después de su larga
reclusion en el mundo de las tinieblas,
tan logradamente simbolizada por el
sétano triste y estrecho de su casa. Hay
un detalle revelador y elocuente: en un
momento dado rueda a sus pies una bo-
lita caida desde el exterior, la toma entre
sus manos y siente su tibieza. Por fin algo
célido y anhelado, que lleva a su boca.
Resulta claro el simbolismo de pecho ti-
bio y afectuoso en contraste con la pared
fria. La sensacién térmica representa en
uno y otro caso las experiencias frustran-
tes y gratificadoras, respectivamente,
que habia tenido con el pecho.

Mientras le cuenta al japonés el mo-
mento en que se encuentra con el ale-
man moribundo y se queda pegada a su

cuerpo, toma mucha cerveza, aparente-
mente para embotarse; en realidad, es
para representar de nuevo la introyec-
cion. En este preciso instante, el japonés
la abofetea, manifiestamente para reani-
marla; en el fondo, como consecuencia
de su identificacién con el objeto y con
las partes del yo danadas que tienden a
la venganza y al castigo.

Las fluctuaciones entre los distintos en-
cuentros y separaciones muestran el tra-
bajo interno respecto de la aceptacion
o el rechazo del objeto interno y de las
partes del yo.

Hay una particular insistencia en el japo-
nés para convencerla de que se quede
mas tiempo con él. La necesita para se-
guir utilizdndola como depositaria del
trabajo de duelo que a él le cuesta tanto
realizar. Por esto, después de varias des-
pedidas, la buscay la sigue por las calles.
Cuando ella vuelve al hotel, no se decide
a entrar en su habitacion, temerosa de
volver a estar sola y de repetir su draméati-
co periodo de regresién y locura cuando
sintio el proceso de su primer enfrenta-
miento con el duelo. Finalmente, entra 'y
se dirige a lavarse la cara, como querien-
do lavar la culpa de todo lo que acaba de
reactivarse y actualizarse en su interior.
Se mira en el espejo y surge un mondlo-
go interior, aunque dirigido al aleman; es
en este instante cuando comienza su se-
paracion de ély de lo que él representa-
ba, cuando ya le puede hablar como a un
objeto situado fuera de si misma; éste es
un aspecto importante en el trabajo de
duelo, que consiste en poder desligarse
del objeto, sobre todo en la medida que
el objeto y las partes del yo contenidas
en él se sientan perseguidoras.



Vuelve a encontrarse con el japonés,
quien le repite que se quede; pero ella
estd ya decidida a partir, porque ahora
puede olvidar. Es una forma de expre-
sar latentemente que puede intentar
elaborar su duelo en forma depresiva y
no melancdlica; como una manera de
recordar.

Ahora es el japonés quien mas se tortura
con la separacién, vivida como exponen-
te de la pérdida que antes no habia po-
dido vivenciar. Por primera vez se inter-
pone una mujer anciana japonesa, que
representa su objeto original y primitivo:
su madre y sus propios aspectos deposi-
tados en ella, entre los dos, en la sala de
espera de la estacién, y por primera vez
habla en japonés. Corresponderia a la
verdadera ubicacién del objeto primiti-
vo, que habia proyectado en la francesa.

La escena final en la habitacion de la
mujer nos da la clave confirmatoria de lo
que ha sido: 1) un intento proyectivo de
colocar el duelo en el otro; 2) de tomar
al otro como simbolo del objeto y partes
del yo destruidas, y de la ciudad atacada;
y 3) de colocar afuera lo introyectado. Ella
dice: "Hiroshima es tu nombre”, pero lo
dice de una manera particular. Como
una revelacion, deletreando casi el nom-
bre, jHi-ro-shi-ma!, fundiéndolo con el
objeto-ciudad destruido, que ha amado
y tenido entre sus brazos, y restituyéndo-
le el objeto de su propio duelo, que ella
tuvo que tomar prestado, para elaborar
su duelo anterior. Al mismo tiempo es la
restitucion de las partes yoicas que él ha-
bia depositado enella. Es lareintegracion
de su identidad. Y él, ya méas resignado, y
por los mismos motivos, como habiendo
alcanzado un mayor grado de insight, le

responde: "y tu nombre es ... Nevers”.
Restituyéndole también a ella su objeto
de duelo correspondiente y del cual él se
habia apropiado para elaborar el propio,
y también su respectiva identidad.

Recrear a través de la palabra, como
aprender a hablar, es propio de la eta-
pa depresiva y significa el predominio
de la culpa depresiva con su contenido
reparatorio.

. Atopos XXX



